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Cuando la vida en el cuartel. tal y como la han vivido los reclutas durante las últimas 
centurias. tOCl a su fin. a resultas 
de la inminente profesionalización 
de nuestras Fuerzas Armadas. 
bueno es que nos paremos a pen-
sar por un momento en el sentido 
de su lenguaje. No son pocos los 
libros que se han acercado a la fi-
gura del soldado desde variados 
puntos de vista como la sociología. 
la antropología. la psicología y la 
ciencia militar. pero muy poco se 
ha escrito sobre el cúmulo de ex-
presiones pintorescas de carácter 
informal y vuJgar de que hace uso 
y que conocemos con el nombre 
de argot El valor de este vOClbula-
rio tan especial no es desdeñable 
pues ayuda a comprender mejor la 
idiosincrasia de sus hablantes. 
Si el lenguaje nos retrata a cada 
ll.'10 de "osotros. esto es tanto más 
, evidente en la «rnili» por tratarse 
de un grupo juveniJ que vive aisla-
do, casi herméticamente celT.ldo al 
exterior y. en la mayoria de los ca-
sos. contra su propia voluntad. En 
tales circunstancias sus palabns 
se convierten en aliento incontro-
lado que ineludiblemente nos ha 
de revelar datos sobre su psicolo-
gia. sus maneras y su forma de vi-
da. 
Sin duda. el rasgo más desbca-
do por los soci61ogos y antropólo-
gos que se han ocupado del servi-
cio militar y la vida del soldado. en 
todo tierno y lugar. ha sido la dure-
za. la duración y la obligatoriedad 
de dicho servicio. La dureza del 
cuartel y de la guerra en el pasado 
dio lugar a un extenso campo léxi-
ca para significar la huida. el re-
chazo o la reducci6n del periodo 
de prestación militar (deserción o 
fuga. redención, sustitución. exen-
ción. exclusión. exceptuación), que 
en nuestros dias ha sido ampliado 
con la prestación social sustituto-
ria , la objeción de conciencia y la 
insumisión. Quien se ve obligado 
a «hacer la mili» describe esta ac-
ción con muy diversos sinónimos 
(chupar. curvarse. machacar. ma-
mar. patear. planchar ... la mili). y 
lo mismo ocurre con «hacer guar-
dias. en las largas noches cuartele-
ras (chupar garita, ser carne de ga-
rita. estar de plantón. pelar una 
guardia, etc.). Y. obligado a ello. la 
mayor preocupación del recluta 
consistirá en evitar en la media de 
lo posible el trabajo rutinario (es-
oquearse se convierte en un de-
porte general y también en un ar-
te) y. en las horas libres. medir y 
marcar el paso del tiempo que fuI-
ta para conseguir la _blanca. 
(,,=tilla militar. ) y quedar .lili. 
(oIicenciado»). para lo que se sirve 
de un oasfixiómetro» (<<especie de 
calendario donde va tachando dia-
riamente los últimos 90 días. ). 
La ~obsesión con el tiempo. se refleja en la terminología tan 
expresiva que emplean los solda-
dos para aludir a los periodos de 
tiempo cubierto. o el que falta para 
licenciarse. Esto se manifiesta de 
dos maneras: por un lado. en los 
tratamientos que se dan entre sí 
por medio de un variado número 
de metáforas. entre las que tienen 
como asociación a la familia (bija. 
padre. abuelo, bisabuelo) cuyos 
significados son el mejor indicati-
vo de que la veteranía es un grado. 
Por otro. a través de frases basadas 
en la rima con las cuales se alude 
festivamente. y de manera más o 
menos implícita, al tiempo que lle-
van de servicio o al que les queda 
por cumplir (flecha. porque . lleva 
media mili hecha • • lavadora, opar-
que -de quedan horas •• mesías. -de 
quedan días». nna «ya no repite 
semana». romano. -dos días (que 
le quedan) los cuenta con la ma-
no •• vilcingo • .ya no repite domin-
go». Este .argot rimado. constitu-
ye un fenómeno muy peculiar e 
interesante lingüísticamente por 
lo insólito en el idioma espallol. 
comparable al «rhyming slang>o de 
los .coclmeys» londinenses. del 
que recientemente se ha ocupado 
mi colega Antonio üllo en una es-
pléndida mnografia. 
Otro rasgo que de algún modo 
definie al soldado en el cuartel es 
la .obsesión con la sexualidad. y 
la exhibición de la masculinidad. 
Ahora, bien mirado. en realidad 
los soldados que prestan el servi-
cio militar no son más machistas 
ni muestran una sexualidad más 
reprimida que el resto de la socie-
dad. Lo que ocurre es que. en las 
condíciones en que se desenvuel-
ven. como explica losé luis Anta 
«se produce simplemente una exa-
geración de los valores más tradi-
cionales. que se ven comprimidos 
en un espacio y tiempo exclusiva-
mente masculino y. por lo tanto. 
su presentaáón de conjunto es 
mis directa, menos matizada y ve-
lada que en la sociedad que lo sus-
tenta y justifica>. Como podria es-
perarse. el lenguaje refleja este 
comportamiento. y de ello dan tes-
timonio expresiones como virgo 
(<<recluta novato». novia (<<fusil. ) • 
ir de sida o de guarras (<<ir de pu-
tas.), pelársela (.masturbarse»). 
dos piedras (omachácatela con dos 
piedras. fastidiate.). tener línea 
(<<el pene erecto.). y novatadas del 
tipo tirarse a la rubia o follarse la 
abnohada. 
la dureza de las condiciones de 
vida en el cuartel y el acendrado 
espíritu jerárquico que carecteriza 
a sus moradores se plasma fiel-
mente también en los tratarnien-
tos. Con respecto a los mandos 
existen fórmulas ritual izadas ca· 
mo a la orden + mi + (titulo o ran-
go: coronel. sargento. __ ) o usía (pa-
ra dirigirse al teniente coronel). 
que perviven después de una tradi· 
ción centenaria y expresan a las 
daras la extremada semántica de 
«poder» que impera entre los mili-
tares. especialmente en relación 
con los grados inferiores que se 
ven sometidos a una aquiescencia 
acritica a la jerarquía y. lo que es 
peor. a una casi total despersonali-
zación. Y esto de una manera lite-
ral. no metafórica. pues para el 
mando o superior el recluta ha ve-
nido siendo un mero número. un 
código cifrado. cual si de una ma-
tricula de coche se tratara. Muy 
bien nos lo recuerda en «Ardor 
guerrero.. (1990) el escritor Anto-
nio Muñoz Molína. oriundo de la-
én. quien en el cuartel en el que le 
tocó servir respondía al nombre de 
1-54-
Entre la dase de tropa lo más normal ha sido llamarse unos 
a otros no por el nombre. apellido 
o número. sino por el pueblo. ciu-
cl.ad o induso provincia de proce-
dencia (por ejemplo. -,dónde es· 
tás. Murcia?. «ven pa d. Sevi-
lla.). En esto hay que ver igual-
mente una cierta despersonaliza-
dón. y también algo de funcionali-
dad. pues en una misma compa-
ñía podia haber muchos .Josés» y 
muchos «Garda •• pero probable-
mente sólo un soldado de Rioseco. 
pongamos por caso. A los es tu-
díantes que iban allMEC (la deno-
minación de las antiguas Milicias 
Universitarias). los mandos les lla-
maban por el apellído. y entre ellos 
se llamaban por el nombre_ Eso sí. 
como en toda comunidad cerrada. 
enseguida aparecían múltiples' 
apodos describiendo metafórica-
mente y con un toque de humor 
algunas de sus características más 
sobresalientes: «el buitre .. , .la ga· 
cela atómica», ~el asfixia., <tCJ11OS-
ca», «el niño», «tirillas., "holo-
causto. (uno muy delgado) , etc. 
Con todo. el peor tratamiento es 
el dispensado al soldado por sus 
propios compañeros cuando inten-
tan marcar diferencias de jerar-
quia. En un grupo donde se so-
brestima la veteranía, y el abum-
miento y el hastío convierten el pa-
so del tiempo en una eternidad, el 
soldado veterano se dirige al reclu-
ta con una galería interminable de 
epítetos de los más soeces reco-
mendo la escala zoológica inferior . 
hasta descender a sus espedme- ; 
nes IlÚS despreciables (bicho. chi-
vo. chinche. sapo. pollo. m ons· 
trua). Se trata de un humor negro 
constituido a partir de metáforas 
degradantes en tanto que evoan la 
escala animal, a veces con conno-
taciones despersonalizadoras (bul-
to. bulto civil) a cual más humi-
llante. Y son la mejor ilustración 
de la falta de una semántica de 
«solidaridad» entre miembros 
que, por su posición en la escala 
jerárquica, deberían ser los más 
proclives a sostenerla. 
Hechos sociolingüísticos como 
éstos dan argumento a quienes 
sostienen lo absurdo de la vida mi-
litar. en las condiciones en que se 
ha desenvuelto hasta ahora. Ver-
dad es que no falta quien ha visto 
en la mili un factor de cohesi6n 
sodal. especialmente cuando se 
piensa en los jóvenes provenientes 
de poblaciones rurales. pero en 
muchos casos ha sido una cohe-
sión negativa en tomo a unos valo-
res convencionales y tradicionales. 
según sef\alara Umbral. Espere-
mos que la aparición delansiado 
ejército profesional termine con 
estos atavismos y cree unas nuevas 
condiciones y unos nuevos valores 
y actitudes que hagan más huma-
na la existencia de por sí dura del 
soldado. 
